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Introduction

De prime abord, il semblerait que la bande dessinée contemporaine soit sans rapport avec
la tradition gothique'. Le mode littéraire gothique a faconné des genres historiquement et
géographiquement ancrés, tels que le gothique des magazines pulps, la fiction gothique
anglaise et américaine, le Southern Gothic comme sous-genre de cette derniére, etc. On
considere généralement que ce mode nait en 1764 avec la publication de The Castle of
Otranto [Le Chéateau d’Otrante] d’Horace Walpole, roman sous-titré A Gothic Story [Histoire
gothique], dont la forme et le fond évoquent le Moyen Age. La popularité et la réception
critique du gothique I’ont investi d’une autorité canonique ; des ceuvres classiques comme
celles de Mary Shelley, John Keats et Bram Stoker ont intimement associé le gothique avec la
littérature romantique et les notions de genie personnel et de nom d’auteur. Pour leur part, les
bandes dessinées anglaises connurent la popularité dans des magazines comme Punch (1841),
avant de se diffuser en réimpression et enfin dans des périodiques dédies (comme Ally
Sloper’s Half Holiday, 1864). L’industrie américaine de la bande dessinée émergea de
semblable maniére, a la fin du XIXe siécle, dans les « pages illustrées » des journaux du
dimanche, se développant en réponse a la concurrence éditoriale des magazines de fiction bon
marché. Contrairement a la littérature gothique canonisée, la bande dessinée reste souvent
considérée comme une industrie de masse centrée sur un produit de divertissement jetable. La
production en équipe (a I’origine, de collaborateurs anonymes) et la sérialisation par épisodes
« a suivre » ont souvent conduit a considérer abusivement ce media comme un divertissement
périssable.

Pourtant, I’épouvante et la bande dessinée ont une longue histoire commune. Le gothique
apparait notamment aux Etats-Unis dans les magazines pulp jetables, tels que Weird Tales
(1923-1954) au début du XXe siécle. De plus, les tendances récupératrices du gothique le
conduisent a reprendre régulierement des contes anciens ou traditionnels - s’éloignant en cela
de notre conception de I’originalité ou du genie héritée des auteurs romantiques. Par ailleurs,
on a longtemps considéré le gothique sous le double sens du divertissement et de I’angoisse,
qui apparait dans des essais critiques et des parodies pionnieres, qu’on pense a The Heroine
de Eaton Stannard Barrett (1813) ou a Northanger Abbey de Jane Austen (1818), comme a
travers I’humour noir des auteurs gothiques américains ultérieurs (tels, par exemple, qu’Edgar
Allan Poe). La nature médiatique ludique et subversive de la bande dessinée (mettant I’accent
sur la caricature et I’exagération) peut étre comprise de la méme facon, et également reliée a
I’idée d’exces. Par ailleurs, de nombreuses bandes dessinées de genre (policier, horreur,
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suspense) convoquent, elles aussi, la littérature gothique sentimentale, dans leur thématique et
dans leur style.

A I’inverse, des bandes dessinées investies plus récemment du statut de «romans
graphiques » ont recu un surcroit d’attention critique et de consécration littéraire. Des
procédés innovants associés a de talentueux « créateurs starifiés » ont permis d’établir une
sorte de canon spécifique a I’intérieur du média. En ce qui concerne les imprimés anglais et
américains pour le grand public, les scénaristes et illustrateurs du Golden Age des super-héros,
comme Jerry Siegel, Joe Shuster, Bob Kane et Bill Finger, ont créé des personnages qui
dominent toujours la culture populaire et que des continuateurs, comme Denny O’Neil et Neal
Adams ont encore développés au Silver Age des comics, a coté de creations originales dont les
plus connues sont de la main de Stan Lee. De célébres scénaristes et dessinateurs postérieurs
(comme Alan Moore, Neil Gaiman, Grant Morrison, Frank Miller, Ed Brubaker, Mark Wade,
Chris Claremont, Scott Snyder, Robert Kirkman - et beaucoup d’autres) sont devenus des
artistes culte. Les éditeurs independants et les plus petites maisons d’édition ont aussi leurs
stars : de Robert Crumb, Harvey Pekar, Howard Cruse, Lynda Barry, Gilbert Shelton, Kim
Deitch et Aline Kominsky-Crumb, a Trina Robbins, Brian Talbot, Dave Gibbons et Alison
Bechdel. Au cceur de cette industrie culturelle, et tout au long de son développement, de
nombreux créateurs ont également exploité une veine explicitement gothique, notamment
Jack Kirby, Sam Keith et Dave McKean, ainsi que, au sein de I’écurie « EC Comics », Johnny
Craig, Wally Wood et Al Feldstein (parmi d’autres). A ce stade, les définitions de ces deux
traditions apparaissent déja moins antithétiques ; la bande dessinée et la tradition gothique
semblent toutes deux renfermer une sorte de paradoxe commun, qui n’a été que partiellement
illustré ci-dessus.

Henry Jenkins affirme que la recherche sur la B.D., toujours balbutiante, doit veiller
prioritairement & devenir une discipline « diverse et forte »*. Le média appelle une approche
largement ouverte, qui puisse englober toutes les perspectives de I’étude de la bande dessinée
- du point de vue culturel a I’esthétique, du structural au thématique —, sans négliger les
références transmédiatiques, intertextuelles et historiques. L’extension tentaculaire du mode
gothique, qui a absorbé et subverti tant de genres, en fait un outil approprié pour compléter les
approches critiques de la bande dessinée qui ont été proposées jusqu’a aujourd’hui.

Le gothique n’a que trop souvent été réduit a un ensemble de ficelles (chateaux hantés,
héroines harcelées, fantdmes et démons, etc.). Cet article est animé par I’espoir de ne pas en
rester a la surface des choses, en considérant le gothigue comme un mode d’écriture,
d’application tres étendue, qui, a ce jour, a colonisé et subverti tant de genres. Plutdt que de
considérer des bandes dessinees d’épouvante, il s’agira de considérer la fondation de la filiale
éditoriale DC Vertigo comme un cas d’absorption par le gothique. Cet article reconsiderera le
fonctionnement du média bande dessinée en employant la théorie critique du gothique, selon
le principe que trois tropes gothiques essentiels (les apparitions, le fait de voir et la
décomposition) peuvent s’appliquer a I’analyse de la planche. Cet argument sera développé en
vue de redéfinir I’espace blanc situé entre les cases de B.D. en tant que crypte (en utilisant les
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travaux de Jacques Derrida et de Michel Foucault) et pour examiner le r6le du lecteur
« spectral » dans I’interprétation de cet espace intericonique.

Le mode gothique

Il parait difficile de définir le gothique une fois pour toutes, puisqu’il change pour
s’adapter a son temps. L’accent initialement mis sur la peur lancinante et sur le non-dit a cédé
la place au mélodrame et a I’hédonisme, plus tard assortis de déviance, de violence et
d’horreur pure et dure. Richard Davenport-Hines synthétise I’histoire du gothique en
déclarant que son charme «réside dans la force des backward-looking thoughts [idées
rétrospectives] »°, & travers la réécriture et I’absorption d’autres genres. La tradition gothique
anglaise remonte a la vogue architecturale du milieu du XVIlle siecle initiée par Sir Horace
Walpole, lorsqu’il acheta et convertit sa villa londonienne « Strawberry Hill » en faux chateau
« gothick » (1753-1776), et qu’il publia son roman Le Chateau d’Otrante. A la fin du XVllle
siecle, la portée et la profondeur du genre allaient grandissant, incluant I’épouvante et le
mélodrame, comme dans The Mysteries of Udolpho [Les Mystéres d’Udolphe] (1794) d’Anne
Radcliffe, et The Monk [Le Moine] (1796) de Matthew Lewis qui brisait les tabous et frolait
I’excés. Ces phases de développement présentaient déja des traits autoparodiques qui seront
continument repris par le gothique du XIXe siecle, comme dans le roman Northanger Abbey
(1818) de Jane Austen tournant délibéréement les conventions en dérision.

A voir Catherine Morland telle qu’elle était dans son enfance, personne n’elit imaginé qu’elle
flt destinée a étre une héroine. [...] Une silhouette de gamine maigre et gauche, un teint
olivatre et sans couleurs, des cheveux bruns et plats et des traits accusés, voila pour sa
personne. Pour ce qui était de sa nature, elle présentait tout aussi peu de dispositions pour
devenir une héroine®.
Des ceuvres postérieures combinent le gothique a I’énigme policiere, comme Woman in White
[La Dame en blanc] (1859-1860) de Wilkie Collins, considéré comme I’un des premiers
romans a sensation anglais.

Ces phénomeénes d’absorption et d’adaptation d’autres genres apparaissent dans certaines
des ceuvres les plus célebres de la littérature gothique. En ce sens, Frankenstein (1818) de
Mary Shelley, qui emprunte des concepts a la philosophie, a la science, a la religion, a la
politique et & la poésie, peut étre lu comme une analyse gothique de la nature humaine,
jonglant aussi bien avec la morale qu’avec la science. Par la suite, la tradition gothique s’est
redéfinie en passant de la nostalgie et du sensationnel a la modernité et a la subversion ;
tendances qui furent suivies par la littérature décadente du XIXe siécle, notamment The
Picture of Dorian Gray [Le Portrait de Dorian Gray] (1890) d’Oscar Wilde. Le conte
fantastique de Wilde combine une moralité odieuse & une dénonciation de la superficialité du
narcissisme, en donnant un commentaire des deux. De telles tendances survivent dans le
gothique postmoderne contemporain - qu’il soit parodique (Edward Gorey), romantique (Tim
Burton), subversif (Poppy Z. Brite), voire institué en phénomenes culturels (tels les « noms de
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marque » des fictions de Stephen King et des récits de vampires de S.P. Somtow, inspires des
vidéo-clips musicaux de la chaine américaine MTV).

Il vaut donc mieux définir le gothique comme un mode d’écriture qui a ressurgi a certaines
époques et en certains lieux, engendrant des genres anciens comme la fiction gothique
anglaise et américaine, la littérature décadente, etc. Il faut noter que ces périodes sont souvent
situées dans des époques de fortes tensions ou socialement troublées. Ceci confirme
I’hypothése de David Punter, selon laquelle le gothique s’érigerait en réaction a un choc
sociétal - constituant une facon subversive et critique de traiter des questions de société®. La
définition du gothique en tant que mode - tendance ou style - implique qu’il dépasse les
clivages médiatiques et génériques (selon la « Théorie des modes » et la « Théorie des
genres » de Northrop Frye, telles qu’il les expose dans son Anatomy of Criticism [Anatomie
de la critique] (1957)° et telles que Tzvetan Todorov les discute et les amende dans son
Introduction & la littérature fantastique (1970)7). Ceci explique en partie I’adoption
simultanée des thémes gothiques par plusieurs genres - par exemple, lorsque le roman
sentimental, les westerns ou d’autres genres sont « réalisés dans un style gothique ».

Sur le plan thématique, le gothique se caractérise par une propension au renversement, a la
parodie, a la subversion et au dédoublement. Trois de ses textes les plus célébres
(Frankenstein, Dr Jekyll and Mr Hyde [L'Etrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde], Le
Portrait de Dorian Gray) tressent un réseau de références mutuelles entre ces quatre themes,
sans compter que chacun d’entres eux peut étre structuralement complexifié (pour n’en pas
dire plus). La crypte reste un symbole clé, que des critiques comme Jacques Derrida, Nicolas
Abraham, Maria Torok et Jodey Castricano® emploient pour décoder les signifiants
complexes du langage gothique. Le fond des textes gothiques est généralement symbolique,
ce que refléte la crypte dépositaire d’un secret.

La narration a plusieurs voix (souvent contradictoires) est également fréquente. Les
histoires peuvent présenter plusieurs «strates» de recit enchassées (comme dans
Frankenstein), certaines pouvant rester cachées ou se révéler anachroniques. Par conséquent,
la temporalité se trouve aussi en jeu, d’autant que le cadre gothique peut se situer dans un
ailleurs, qui peut étre un passe récent ou un futur proche (les fictions rétro-futuristes
steampunk combinant les deux). Méme en présence d’une structure temporelle linéaire, de
multiples voix et perspectives peuvent surgir (comme dans Dracula). Ainsi, la défiance a
I’égard du narrateur semble caractéristique de la narration gothique (comme dans L'Etrange
cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde).

Puisque beaucoup de ces textes gothiques mettent en scéne des personnages a visages
multiples (Jekyll et Hyde ; Frankenstein et sa créature), on peut considérer que certaines
déclinaisons de super-héros américains relevent elles aussi du gothique, dans la mesure ou
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elles manifestent une identité morcelée. Dans mes recherches®, j’ai déja étudié des cas comme
Watchmen d’Alan Moore et Dave Gibbons (1986-1987)*° et Sandman, dirigé par Neil Gaiman
(1991-1997), qui, par un usage explicite des masques, importent la notion gothique d’identité
fragmentée au cceur des récits de super-héros. Dans ce genre, le recours fréquent aux identites
multiples et aux alter egos n’indique pas seulement [I’existence de potentialités de
dédoublements & I’intérieur d’un individu, ou bien un golt postmoderne pour le multiple,
mais il offre aussi un exemple d’altérité fondamentale, dans un texte défini par sa marginalité
qui ne doit son apparente unité qu’a des procédés d’exclusion et d’opposition. Une conception
similaire de la personnalité, comme coexistence de multiples identités, est mise en ceuvre par
Sigmund Freud, Alfred Adler et Carl Jung dans leurs modéles psychanalytiques’. Ainsi,
comprendre la personnalité comme une construction reposant sur des imperfections, différant
en cela des personnages « réels », suggérerait une nouvelle approche du super-héros en
relation avec un alter ego, autorisant a interpréter ces identités conflictuelles en tant que
composantes d’une seule psyché, incarnée dans un personnage, méme fragilement. Dans les
comics, I’alter ego apparait souvent directement en opposition avec I’identité de super-héros -
ce qu’illustrent les ambivalences entre I’inoffensif Clark Kent et I’herculéen Superman, ou le
timoré Peter Parker et le téméraire Spiderman —, en ce sens les deux faces se déterminent
I’'une lautre. En somme, une fragmentation identitaire typiquement gothique apparait a
I’origine de la condition de super-héros.

Gothique et absorption

L’absorption et la révision caractérisent egalement le gothique depuis ses origines (elles
déterminaient déja le golt médiévalisant du Chateau d’Otrante). Les critiques donnent des
définitions variées de ce phénoméne gothique : Robert Hume considére la popularité du
gothique primitif comme responsable de la récupération rapide de ses « ficelles » par d’autres
genres romanesques du XIXe siécle?. Catherine Spooner remarque elle aussi que « dans les
années 1840 le roman gothique a été pratiquement absorbé par une série d’autres genres »*.

% Julia ROUND, « Fragmented Identity : the Superhero Condition », dans International Journal of Comic Art, vol.
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Dans son introduction a la Gothic Fiction, Peter Otto intervient dans cette discussion en
affirmant que

I’ensemble des procédés et des themes n’est que le signe le plus manifeste du role actif joué
dans ce genre par I’intertextualité. Parfois, les textes gothiques semblent engagés dans une
longue conversation inachevée, entre eux et avec d’autres textes ou genres. En d’autres mots, le
gothique semble dessiner un labyrinthe dans lequel les textes se font écho, se plagient, mais
aussi recontextualisent et transforment leurs devanciers et leurs contemporains™.
Otto souligne que I’allusion et le plagiat ne sont que les traces les plus visibles de « ces débats
ou conversations intertextuels » et il compare la « remarquable intertextualité » du gothique
au «monstre de Victor Frankenstein, en tant qu’agrégat de matériaux d’origines diverses
assemblés dans une monstrueuse (in)cohérence »*°.

L’idée d’une transformation d’un texte antérieur sous-tend mon premier argument: un
effet d’absorption gothique reconfigure tous les textes impliqués, sans se limiter ni a adopter,
ni a transplanter des personnages ou des symboles de I’ceuvre antérieure, ni méme a enrichir
son monde fictionnel. Cette approche est cautionnée par la théorie contemporaine de
I’adaptation, qui s’est écartée de la critique de restitution, pour aujourd’hui approcher les
textes sous des optiques variées permettant de tenir compte de la variation des circonstances
de production et de réception. Une telle approche de I’absorption gothique conforte également
la définition, proposée par David Punter, du gothique en tant que mode (et non pas en tant que
genre ou comme un ensemble de ficelles). En ce sens, Punter soutient I’idée que les genres et
les textes sont contaminés par I’angoisse gothique - contre I’idée qu’ils conservent leur
intégrité et qu’ils integrent des symboles gothiques superficiels -, par conséquent il définit le
gothiqgue comme un mode d’écriture érigé en réaction contre un choc sociétal, tel que
I’6émergence d’une « économie capitaliste dominée par les classes moyennes »*°.

L’ absorption d’un texte par le gothique est réciproque et intemporelle. Les habitudes
éditoriales des comics américains grand public reposent précisément sur ce genre de procédés
d’absorption et de succession. Les series de super-héros existant depuis longtemps sont
confiées a plusieurs scénaristes et dessinateurs dont la prise de relais est clairement annoncee,
en vue d’augmenter les ventes. Ceci souléve un questionnement dialectique, puisque les
créateurs tentent de marquer de leur empreinte un personnage, tout en s’inscrivant au sein
d’une continuité bien établie et en perpétuant les grands traits du méme héros. La reprise de
Hellblazer (n° 146-174) par Brian Azarello, qui a lancé John Constantine dans un road trip au
ceeur de I’Amérique, en est un bon exemple. La «retroactive continuity [continuité
rétroactive] » est généralement mise en ceuvre pour garantir la cohérence des titres tout au
long de leur existence parmi les comics grand public. Alors que le premier usage de cette
expression provient de la théologie (Elgin Frank Tupper I’emploie a propos de I’interprétation
historique du Christ proposée par Wolfhart Pannenberg'’), Roy Thomas I’a appliquée a la
bande dessinée pour répondre a un fan dans le courrier des lecteurs de All-Star Squadron n°
18 (DC Comics, 1983). Par la suite, elle fut abrégee en « retcon » sur le Web, soi-disant par

4 peter OTTO, « Introduction 9 - Gothic echoes / Gothic labyrinths », dans Gothic Fiction, 2013, en ligne,
http://www.ampltd.co.uk/digital_guides/gothic_fiction/introduction9.aspx (page consultée le 18 avril 2013).
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Damian Cugley en 1988, dans un commentaire de la Saga of the Swamp Thing [la saga de La
Créature du marais]'®. Méme si I’usage originel prévoyait seulement I’insertion de nouveaux
événements dans I’histoire du personnage, I’expression s’étend aujourd’hui au cas de la
réécriture d’événements précédents dans le but de maintenir la continuité des histoires des
comics grand public®.

Toutefois, DC Vertigo fait un usage de I’absorption qui parait encore plus gothique. La
filiale éditoriale fut lancee en 1993 avec six titres phares des années 1980, qui étaient tous des
reprises de titres précédents du catalogue DC Comics, dans les genres du fantastique et de
I’horreur (Sandman, La Créature du marais, Hellblazer, Animal Man, Shade : The Changing
Man et Doom Patrol [La Patrouille du destin]). Leurs nouvelles versions incluaient
préoccupations sociales, surréalisme, métafiction et mythologie, tandis que cinq de ces titres
étaient scénariseés par des auteurs anglais. En cela, ils restaient dans I’esprit de la reprise de La
Créature du marais par Alan Moore au début des années 1980.

Chris Murray affirme que le thatchérisme et la politique de droite dans I’Angleterre des
années 1980 ont rendu la figure du super-héros problématique, affaiblie et livrée a la
subversion, comme dans les ceuvres V for Vendetta [V pour Vendetta], Miracleman et
Watchmen. Selon lui, c’est ce qui expliquerait le recrutement de talents anglais a I’origine de
DC Vertigo®. Murray considére la publication de La Créature du marais n° 21 (« The
Anatomy Lesson [La Lecon d’anatomie] ») d’Alan Moore comme un tournant, affirmant que
cet épisode était « du jamais vu jusqu’alors dans les comics américains grand public »*, en
raison de leur voix d’auteur forte, ainsi que du soin et de I’attention visiblement accordés a
leur réalisation. Karen Berger (rédactrice en chef et principale vice-présidente de DC Vertigo)
le reconnait, en précisant qu’« [i]l n’y avait pas de retour en arriere possible apres la reprise
de La Créature du marais par Alan »?*. La continuation d’Alan Moore dépasse I’histoire
d’horreur originale, en y intégrant des preoccupations sociales, des références mythologiques
et philosophiques, ainsi que I’une des plus étranges histoires d’amour jamais vues dans les
comics grand public. La Créature du marais elle-méme s’inspirait d’un personnage plus
ancien appelé « The Heap », mais tant cette figure originale que la Créature du marais des
annees 1970 demeuraient des étres anormaux, tandis que Moore redéfinit cette derniére
comme un « végétal élémentaire », dans les années 1980. Il s’agit d’une créature divine,
littéralement faite de matiére végétale, qui peut se régénerer a volonté et « faire pousser » des
excroissances corporelles a partir de tous matériaux vivants, en n’importe quel endroit. La

¥ Roy THoMAS, Joe KUBERT et Rick HOBERG, « Vengeance from Valhalla », dans All-Star Squadron, n° 18,
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Créature du marais devint « une plante persuadée d’étre Alec Holland, une plante faisant tout
son possible pour étre Alec Holland »%, plut6t qu’un humanoide mutant. Moore expliquera
par la suite, dans les numéros 33 et 47, que Holland était le dernier d’une longue lignée de
végétaux élémentaires, héritant donc des caracteres d’ancétres comme Alec Olsen (la Créature
du marais des années 1970) et le pilote Albert Hollerer (I’identité originale de The Heap).

Les reprises des figures de Cain et Abel chez DC Comics donnent un autre exemple de ce
type d’absorption gothique (réciproque), qu’illustre & nouveau La Créature du marais de
Moore. Au sens de la culture générale, le personnage de Cain est un méchant de la Bible. Cet
archétype réapparait ainsi derriere la figure de I’héte dans House of Mystery [La Maison du
mystere] n° 175 (en 1968, dans « Welcome to the House of Mystery [Bienvenue a la maison
du mystére] », une page introductive rédigée par I’éditeur Joe Orlando) mettant Cain en scéne
en qualité de «concierge compétent ». Son patronyme établit la relation avec la figure
biblique, bien qu’il n’y ait de référence explicite a « mon stupide frére Abel ! » qu’a partir du
n® 182 (1969), dans une page intitulée « House of Secrets Promo », a nouveau due a Joe
Orlando. Les personnages vont bénéficier chacun de leur propre comics dédié, jusqu’a I’arrét
de ces series (La Maison du mystére (1951-1983), pour Cain ; House of Secrets [La Maison
des secrets] (1969-1978), pour Abel). Bien que Destiny, I’h6te de Weird Mystery Tales,
affirme (dans le courrier des lecteurs de Weird Mystery Tales n° 3, 1972) que Cain, Abel et
Eve ne ressemblent pas & leurs équivalents bibliques, les réécritures ultérieures de créateurs
comme Alan Moore et Neil Gaiman iront dans le sens d’une absorption des deux versions.
Quelques années apreés la fin des anthologies de La Maison de..., Alan Moore intégra Cain et
Abel dans la saga de La Créature du marais n° 33 (« Abandoned Houses [Mystérieuses
maisons] », 1987), ou ils apparaissent dans un réve d’Abby en prétendant lui livrer un
«mystére » ou un «secret »**. L’histoire qu’Abel raconte ensuite n’est qu’une reprise de
pages de La Maison des secrets n° 92 (1956). Moore place des indicateurs textuels, aussi bien
décoratifs que fonctionnels (comme les éclats de miroir formant les cases liminaires du réve
d’Abby), pour séparer son récit enchassant de celui emprunté au Golden Age des comics, par
quoi il signale explicitement que son réemploi de ces personnages n’est qu’un procédé
narratif. 1l fait aussi explicitement référence aux archétypes bibliques, par exemple lorsque
Cain explique pourquoi, dans un cycle sans fin, il vient encore une fois de tuer son frere : « Je
suis puni d’avoir été le premier prédateur... et lui est puni d’avoir été la premiére victime »%.
La reprise de Moore se tourne a la fois vers le passe, c’est-a-dire vers ces versions anterieures,
et vers I’avenir, puisqu’il redéfinit autant les personnages que les maisons comme des
conteurs atteignables en réve. Alan Moore semble assimiler les figures bibliques aux
personnages d’hotes en tant qu’incarnations d’un archétype plus large (le premier assassin, la
premiere victime). La reprise ultérieure de Cain et Abel par Neil Gaiman dans Sandman
(introduite dans Sandman n°® 2, « Imperfect Hosts [Hotes imparfaits] »2°) poursuit sur cette

2 Alan MOORE, Steve BISSETTE et John TOTLEBEN, The Saga of the Swamp Thing, n® 21 : The Anatomy Lesson,
février 1984, New York, DC Comics, non paginé.
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lancée en melangeant toutes leurs incarnations précédentes. Gaiman reprend la référence
biblique, puisque Cain assassine Abel a plusieurs reprises, ainsi que des motifs des comics
d’horreur des années 1970, comme le bégaiement d’Abel ou la gargouille Gregory, I’animal
de compagnie de Cain (apparu dans La Maison du mystére n° 175 et dénommé dans le n°
182). Son personnage Lucifer cite également la Bible, qui dit qu’aprés le meurtre de son frere,
Cain partit vivre dans la « Terre de Nod ». En outre, les deux scénaristes font des références
paratextuelles aux anthologies de La Maison de..., a travers leurs titres. En confiant aux
personnages de « The Dreaming [Le Domaine des réves] » un réle de conteurs, Neil Gaiman
integre aussi I’habitude, prise par Moore, de les faire apparaitre dans les réves d’Abby. Plus
tard, lorsque Bill Willingham et Matthew Sturges relancérent la série de La Maison du
mystere chez Vertigo en 2008, ils firent debuter I’intrigue par une tentative de Cain de
regagner sa maison dans Le Domaine des réves. Ces multiples absorptions apparaissent ainsi
enchassées les unes dans les autres, et toutes les versions d’un personnage s’en trouvent
modifiées de facon a rester cohérentes avec les autres.

Ce processus rend clairement problématique les notions de «livre » ou d’« ceuvre »,
comme I’a remarqué Michel Foucault?’. Cain et Abel appartiennent-ils aux scénaristes qui
congurent les anthologies des années 1970 chez DC Comics, ou bien la reprise de Moore les
a-t-elle incorporés dans son ceuvre, tout comme celle de Gaiman ? Les pages empruntées au
Golden Age des comics dans La Créature du marais n° 33 appartiennent-elles en propre a ce
livre, ou bien demeurent-elles un fragment de La Maison des secrets n° 92, surtout si I’on
tient compte de I’altération de sens produite par leur absorption dans le récit d’Alan Moore ?
Pour developper cette problématique, un personnage comme John Constantine reléve-t-il de
I’ceuvre de Moore ou de celle de Jamie Delano? Moore créa le personnage, mais il ne
contribua jamais a Hellblazer, ou John fut porté a sa maturité. De telles questions illustrent
I’interrogation de Foucault sur la fonction d’auteur. L’interprétation de ces textes par le
lecteur se révele entierement dépendante de leurs connaissances et de leurs expériences, par
quoi elle apparait variable, reconstituant tout un travail d’archivage. L’absorption dans la
bande dessinée, et singulierement dans I’univers Vertigo, est un phénomeéne réciproque,
intemporel et gothique, puisque les personnages et les histoires se retrouvent assimilés a ceux
d’autres ceuvres, avec des effets concomitants sur chacun d’entre eux: tous ces récits
s’enchassent a un niveau méta-narratif.

Plus récemment, la série The Unwritten [The Unwritten : Entre les lignes] (Mike Carey &
Peter Gross, de 2009 a nos jours) s’est lancée dans une tentative de synthése, non seulement
de la fiction littéraire, mais aussi de son commentaire métafictionnel et de tout son héritage. Si
Sandman est «une machine & raconter des histoires »*®, intemporelle dans son
fonctionnement interminable et dans ses themes mythologiques, alors The Unwritten est une
machine a réfléchir sur celle-ci, résolument ancrée dans le contexte et dans les themes
contemporains. Les allusions paratextuelles - au culte des célébrités, a I’hystérie des fans, aux
festivals de bande dessinée (comme les conventions appelées « TommyCon » dans la série
The Unwritten) et a bien d’autres choses - cétoient I’intégration de motifs et de thémes

2" Michel FoucauLT, L’Archéologie du savoir [1969], Paris, Gallimard, coll. « Tel », n° 354, 2008, p. 12-13.
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empruntés aux classiques de la littérature. Ceci éveille une interrogation métafictionnelle sur
la nature et sur les processus de la consécration littéraire. Ainsi, le récit du n° 17 est une
« aventure dont vous étes le héros » qui demande aux lecteurs de choisir le chemin que les
personnages devraient suivre. Le caractéere innovant de ces comics, comme leurs recours a
I’intertextualité, contraste avec des traits moins originaux : par exemple, telle une page de
roman contrefait, une seule planche emprunte a la fois a la trilogie de Philip Pullman His
Dark Materials [A la croisée des mondes] (« la Poudre », « le télescope d’émeraude », « la
lame de subtilité »*), aux préquelles de Star Wars réalisées par George Lucas (« meta-
condrians »*°) et & la saga romanesque du Discworld [Les Annales du Disque-monde] de
Terry Pratchett (« Wuff »*).

La série The Unwritten : Entre les lignes souléve la question du pouvoir sous-jacent exercé
par ces récits (en tant que créations fictionnelles qui se substituent fréquemment a la « vérité »
historique). C’est ce que Steven Hall souligne, dans son introduction a la troisieme édition, au
format de poche :

Le monde est fait de récits. Le monde est conduit par des récits [...]. L’Histoire est une
histoire. La société également. Les nations sont des récits. Tout comme vos projets personnels.
Vos aspirations sont des récits. Vos propres souvenirs sont des récits - qui ont subi une
sélection, un élagage et un conditionnement narratifs effectués par la machinerie cachée dans
votre téte. Les étres humains sont des machines a histoires. Nous devons I’étre - comprendre
des récits, c’est comprendre le monde®.
A nouveau, les frontiéres entre la réalité et la fiction sont problématisées et continuellement
remises en question dans cette série de bande dessinée ; les personnages (généralement des
enfants) qualifient explicitement la « vérité » de concept subjectif, comme le font Cosi
(« Parfois... méme si c’est un jeu, c’est tout autant reel. Parfois, ce choix ne t’appartient
pas »>) et la petite Lizzie (« La vérité-pour-de-vrai n’est vraie que maintenant. La vérité-de-
I’histoire est vraie pour toujours »**). M. Pullman a le pouvoir de réduire ces choses
« reelles » a des lettres de I’alphabet qui s’envolent (clin d’ceil a la série The Invisibles [Les
Invisibles] de Grant Morrison, dont les personnages percoivent les mots comme des objets
réels). Mémes les références intertextuelles sur lesquelles repose le livre sont remises en
question tant elles apparaissent multiples. Par exemple, le monstre de Frankenstein intervient
dans un épisode, intitulé « Very Like James Whale »*, en faisant référence au film de 1931
de Whale, dans lequel il est incarné par Boris Karloff, plutét qu’au roman de Mary Shelley.
Pourtant, ce monstre chauve et grisatre ressemble peu au personnage interpreté par Karloff.
Pinocchio, un autre personnage de The Unwritten, assene a maintes reprises « Je veux étre
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réel! Je veux étre réell »* - mais les interprétations multiples qui précédent font planer
I’incertitude sur ce qu’étre « réel » représente vraiment.

Cette série offre un subtil modéle d’absorption, qui emploie I’allégorie et I’allusion pour
s’interroger sur I’authenticité littéraire et sur les fondements de la confiance et de la
subjectivite. Elle utilise la tradition littéraire et le sens critique pour montrer la puissance de
I’acte de raconter des histoires, précisement en racontant des histoires. D’un coté, il s’agit
d’une anthologie intertextuelle d’histoires différentes qui, I’une aprés I’autre, mobilisent de
multiples références littéraires. D’un autre c6té, il s’agit d’une discussion du pouvoir du
narrateur, comme de celui du personnage et de celui du lecteur, qui remet en question I’idée
d’une diégese littéraire logiqguement délimitée. Cette série de comics transgresse les frontieres
et franchit les limites, non seulement entre les récits, mais aussi entre les notions de realité et
d’imaginaire - exactement comme le gothique. Voici ce que I’écrivain Paul Cornell en a dit :
« ils font de la littérature plutét que d’en parler. C’est comme si nous les voyions s’élever
dans les hautes sphéres par leurs propres moyens »*’.

Une approche gothique de la bande dessinée

Apres avoir montré I’influence du gothique sur quelques themes et stratégies narratives de
comics contemporains, je souhaiterais conclure en m’intéressant davantage au fonctionnement
du média bande dessinée, par le biais de la théorie critique du gothique. Selon mon hypothese,
une analyse de ce médium conduite dans une perspective gothique devrait emprunter trois des
principaux tropes du gothique (les apparitions, le fait de voir et la décomposition). La notion
gothique d’apparition peut étre utile pour parler du découpage de la planche et des
interactions qui s’y nouent, en focalisant I’attention sur les jeux de temps et d’espaces, ainsi
que sur les effets d’échos (tant des formats que des contenus). Les idées d’exces,
d’incarnation et d’artifice peuvent étre employées pour comprendre I’effet de focalisation
mobile, visuelle et verbale, produit dans la construction du monde fictionnel de la bande
dessinée. Je partirai du principe que I’inauthenticité est mise en avant dans la bande dessinée
par le recours a un art stylisé et a un exces de perspective. C’est le cas lorsqu’une voix
narrative extradiégétique (ou externe) est associée a une focalisation intradiégétique pour
I’image (par exemple, une focalisation interne incarnée par un personnage du récit). Enfin,
comme je vais maintenant I’étudier plus en détails, la participation active du lecteur de bande
dessinée dans I’interprétation, tant du contenu montré que de I’espace hors-champ de la
planche, peut étre appréhendée en redéfinissant I’espace intericonique en tant que crypte, a
savoir comme un espace clos dont le contenu ne peut étre exhumé que par I’effet d’un arrét
dans le temps ; & travers les « backward-looking thoughts [idées rétrospectives] »* du lecteur.
Cette interprétation évoque la conception de I’archive selon Michel Foucault (en tant que lieu
reflétant une période historique et une culture particuliere), ainsi que la réflexion de Jacques
Derrida sur la crypte (comme un endroit abritant aussi bien du connu que de I’inconnu).

En s’inscrivant dans un processus d’intertextualité et de décodage, le lecteur de bandes
dessinées devient lui aussi auteur, puisque le médium nécessite que les «trous » entre les
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cases soient comblés, de sorte que le récit puisse progresser. L’émergence de la théorie de la
réception dans des textes clés de Louise Rosenblatt et de Wolfgang Iser®® a suscité une
tradition critique qui met I’accent sur le lecteur, partant du principe que le texte n’est jamais
que des inscriptions sur une page (comme une carte routiere) et que I’histoire (tel un voyage)
n’existe pas tant qu’elle n’est pas vécue par un lecteur. En ce sens, le lecteur devient un co-
auteur qui investit ses propres hypotheses et ses propres expériences dans la production d’une
histoire personnelle a partir d’un récit de bande dessinée, selon un processus typique de la
théorie de la réception. Ainsi, le texte est littéralement un éveénement créé par les efforts
conjoints du lecteur et de I’auteur, collaborant ensemble au départ d’une ceuvre concrete.

Dans un chapitre intitulé « L’énoncé et I’archive », Michel Foucault décrit I’énoncé « non
pas comme la totalité close et pléthorique d’une signification, mais comme une figure
lacunaire et déchiquetée »*°. La description ou I’analyse d’un ensemble d’énoncés (en
I’espece, un texte) ne « découvre » ni leur signification ni leur fondement, mais elle les établit
a travers ce que Foucault appelle une « positivité », c’est-a-dire une qualité commune a un
(des) discours ambiant(s). La positivité s’étend au-dela des ceuvres, livres ou textes
particuliers, par conséquent elle peut prétendre a une certaine unité. Foucault la définit comme
jouant «le réle de ce qu’on pourrait appeler un a priori historique* [...] [qui serait une]
condition de réalité pour des énoncés »**. Le sens apparait donc « articulé selon des a priori
historiques, ainsi caractérisé par différents types de positivité, et scandé par des formations
discursives distinctes »*°. Michel Foucault appelle ces systémes d’énoncés « I’archive », qui
n’est pas la somme de tous les textes et documents d’une culture, mais bien la cause de la
diversite des textes et des interprétations coexistantes.

Je propose d’appliquer ce concept a I'usage que la bande dessinée fait de I’espace
intericonique. Cet espace blanc entre les vignettes constitue I’'une des propriétés les plus
spécifiques de la bande dessinee (et plus généralement de I’art séquentiel). Scott McCloud
décrit remarquablement I’implication des lecteurs en employant ici I’exemple grand-
guignolesque (et gothique) d’un meurtre & la hache**, en affirmant que, & travers un processus
de suture, les lecteurs connectent les cases adjacentes. Cependant, des critiques ultérieurs se
sont lancés dans des analyses plus complexes autour du temps narratif. Thierry Groensteen
écrit que « le blanc annule (provisoirement) la vignette déja lue pour permettre a la suivante
d’exister & son tour en tant que forme pleine et compacte »*°, ce sur quoi s’accordent d’autres
théoriciens comme Randy Duncan et Matthew Smith*®, ou encore Neil Cohn*'.
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Quoi qu’il en soit, I’espace intericonique en lui-méme n’est jamais (en termes plastiques)
qu’une bordure blanche. Ce « lieu » apparait plus conceptuel qu’actuel. Pour ma part, plutét
que de réduire la tache du lecteur a la suture des cases contigués, je redéfinis I’espace
intericonique lui-méme comme relevant plus proprement de la crypte derridienne, c’est-a-dire
comme un espace clos qui constitue I’«intériorité » de chaque vignette. « Puisqu’elle
dissimule un secret tout en dissimulant cette dissimulation, la place de la crypte ne peut pas se
limiter & I’espace topographique qu’elle enclot »*, ainsi elle ne se réduit pas en soi & I’espace
blanc entre les cases qui émerge a la surface de la planche. Au lieu d’étre montrés, les
événements non représentés sont refoulés dans la crypte (ou I’intériorité) de chaque case d’ou,
secrets et cachés, il ne peuvent se réaliser que rétrospectivement.

Dans une préface intitulée « Fors », Jacques Derrida emploie la métaphore de la crypte, en
tant que lieu clos et secret, pour déterminer I’espace interne dans lequel I’Homme aux
Loups*® maintient ses fantasmes et ses souvenirs refoulés et cryptés. Il définit cet espace
comme un « for : clos, donc intérieur & lui-méme »*°, ajoutant que ce qu’il contient est connu,
mais jamais vu. Derrida fait appel aux propriétés matérielles et aux connotations associées a la
« crypte » prise au sens littéral (sépulcre, caveau, tombe), ainsi qu’a I’emploi verbal du mot
(«crypter », au sens de «employer un code secret»). Il qualifie également la crypte
d’« inconscient artificiel »**, puisque son contenu semble avoir été créé par un code secret et
écrit sur ses murs en usant de ce seul procédé. Il s’agit d’un endroit a I’intérieur du moi,
établissant ses codes en rupture, et gardant son contenu secret, comme « un mort-vivant »°2
(c’est-a-dire une pensée refoulée qui, dans le cas de I’Homme aux Loups, lui apparait en
réve).

Jodey Castricano s’appuie sur la penseée de Jacques Derrida pour défendre I’idée que la
narration est un processus de cryptage. Il en appelle donc a une narratologie centrée sur le
décodage, la décomposition et la reconnaissance des multiples voix et significations
textuelles®®. Cette conception semble applicable aux vides découpant la planche de bande
dessinée, au travers desquels les événements de la « gutter/crypt [crypte intericonique] », sans
avoir jamais été montres, se revélent indéniablement présents dans la diégéese. Un processus
de «cryptage » se déroulerait donc, révélant le contenu de la «crypte intericonique », au
moment ou I’ceil du lecteur parcourt la vignette suivante. Les lecteurs peuvent déduire des
informations - telles que les mouvements des personnages, les sauts temporels, etc. - en
regardant la vignette suivante. Lorsqu’ils identifient le contenu d’une nouvelle case, ils
restituent (« décryptent ») celui de I’espace intericonique précédent. Par conséquent, je
considere la « crypte intericonique » comme I’intériorité de la case (dont le contenu montré
n’est que I’aspect extériorise). Dans la mesure ou le savoir, le discours et la positivité des
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lecteurs déterminent tous ensemble leur acte de lecture, ce processus apparait effectivement,
comme McCloud I"affirme®, spécifique & chacun d’entre eux.

Wolfgang Iser assure que « le vide constitutif [de tout texte] ne cesse d’étre rempli par des
projections [du lecteur] »> que ce dernier doit constamment réajuster lorsqu’il avance dans sa
lecture. Ainsi, « les disjonctions activent I’imagination du lecteur selon les conditions posées
par le texte »*. « [L]orsque I’ancien contexte est rejeté et remplacé par un nouveau, cela ne
veut pas dire qu’il disparaisse »°’, ainsi la « crypte intericonique » constitue un « vide » dont
les virtualités ne peuvent étre realisees que rétrospectivement. Elle représente I’intériorité de
la vignette suivante : le lecteur doit voguer entre I’extérieur et I’intérieur de chaque case pour
déterminer ce qui a eu lieu avant elle.

Le plus souvent, la «crypte intericonique » donne lieu a une ellipse temporelle, vers
I’avant, puisque la narration progresse successivement d’un moment au suivant, ou encore
elle produit un saut dans le temps diégétique. Par exemple, dans Preacher : Gone to Texas
[Preacher : Ballade au Texas], le massacre de I’assemblée des fideles de Jesse Custer a lieu
entre deux cases (fig. 1). Nous passons directement d’une vignette, ou les fideles (hors-
champ) du révérend commentent son comportement étrange, a une autre, dans laquelle tous
sont déja morts, réduits & I’état de squelettes couverts de lambeaux de chair calcinés®®. Voila
un exemple spectaculaire de ce qui se passe généralement dans la « crypte intericonique ».
L’image (extériorisée) des corps se consumant contient en son intérieur (sa crypte) le moment
ou ils ont pris feu, qui, sans avoir été représenté, n’en reste pas moins apparent. Comme I’écrit
Derrida, «[l]a crypte n’est donc pas un lieu naturel, mais I’histoire marquante d’un artifice,
une architecture, un artefact : d’un lieu compris dans un autre mais rigoureusement séparé de
lui, isolé de I’espace général par cloisons, cldture, enclave. »>°

> Scott McCLouD, Understanding Comics, op. cit., p. 68.

** Wolfgang ISER, L’Acte de lecture, op. cit., p. 296.

% |bid., p. 299.

> Ibid., p. 146.

*8 Garth ENNIS et Steve DILLON, Preacher, n° 1-7 : Gone to Texas, New York, DC Comics, 1996, pp. 32-33.
% Jacques DERRIDA, « Fors », op. cit., p. 12.



Figure 1 : La « crypte intericonique » et I’archive

Garth ENNIS et Steve DILLON, Preacher, n° 1-7 : Gone to Texas, New York, DC Comics, 1996, pp. 32-33
[extraits]. © Garth Ennis & Steve Dillon. Avec I’aimable autorisation de DC Comics.

En tant qu’intériorité pour I’extériorité superficielle de la case (donc en tant
qu’« inconscient artificiel »), I’espace intericonique guide I’interprétation des vignettes en
interpellant le lecteur. En tant que lecteurs, nous situons donc les évenements de la crypte en
elle-méme, dans le sens ou ils sont passés et invisibles. Toutefois, les modalités de I’archive
selon Foucault opérent également ici et elles autorisent la coexistence de multiples lectures,
par exemple dans le chef de lecteurs sous I’influence d’idéologies différentes. Dans le premier
épisode de Preacher, ces lectures peuvent dépendre de facteurs tels que le degre de souffrance
ressenti par I’assemblée des fideles ou la recherche d’une explication rationnelle que cet
événement réclame. Cette scene pourrait éventuellement poser plus de problémes a un lecteur
croyant qu’a un athée, tandis que le premier serait plus enclin a accepter I’idée d’une
intervention divine. La positivité du texte (en tant que production culturelle populaire et



irrévérencieuse) limite forcément les interprétations envisageables - comme le font, a leur
facon, les adresses au lecteur - dés lors que le récit de Preacher discrédite systématiquement
les grands récits, comme la religion. Cependant, aucune limite formelle n’est posée, et il se
pourrait que des lecteurs de convictions ou de cultures différentes, ou encore des lecteurs
ignorant la fonction d’auteur particuliere a cette série de comics, appréhendent tres
diversement ses événements. Tant que le récit de bande dessinée ne livre pas davantage
d’explications, quelle que soit la nuance de sens retenue par le lecteur, son interprétation sera
redefinie par les espaces intericoniques suivants. La lecture de la bande dessinée revient ainsi
a établir I’archive, dans le sens ou chaque nouvelle découverte entraine une réévaluation des
appréciations précédentes.

Roger Whitson s’inspire de la psychologie lacanienne lorsqu’il affirme que la bande
dessinée reléegue les événements irreprésentables dans I’espace intericonique®. En effet, la
« crypte intericonique » peut aussi étre le théatre d’ellipses spatiales, par exemple
d’événements trop choquants pour étre figurés dans la planche. La fameuse (et controversée)
série Batman : Death in the Family [Batman : Un deuil dans la famille] (1988-1989) de Jim
Aparo et Jim Starlin® met en scéne le trépas de Jason Todd, qui fut le deuxiéme & incarner
Robin, battu a mort par le Jocker a coups de pied-de-biche. Au lieu de reléguer les coups entre
les cases, Aparo et Starlin montrent, a leur place, dans chaque vignette la hampe du pied-de-
biche du Joker, en y marquant des impacts qui rendent un « effet » des coups, de sorte que le
corps de Robin puisse étre physiquement évacué hors de la case.

L’épisode « 24 Hours [24 heures] » (n° 6) de la série Sandman de Neil Gaiman emploie un
procédé similaire®®. Ce nouvel exemple reste dans le ton des deux précédents puisqu’il met en
scene la torture et la mort des clients d’un snack-bar. Dans la deuxieme case de cette sequence
(fig. 2), des traits de mouvement flous signalent le geste de Judy se crevant les yeux avec des
piques a brochette, bien que ses yeux eux-mémes soient physiquement absents des vignettes.
Dans cette planche, la « crypte intericonique » devient noire, établissant un rapport plus
intime avec I’aveuglement du personnage. Le récit de « 24 heures » joue souvent de cette
facon sur les arriere-plans et sur les espaces intericoniques : ainsi, au début du « sortilege » du
docteur Destiny (John Dee), ceux-ci se couvrent d’images abstraites, notamment d’horloges,
de moutons ou encore de Dee lui-méme.

% Roger WHITSON, « Panelling Parallax : the Fearful Symmetry of William Blake and Alan Moore », dans
ImageTeXT, vol. 3, n° 2, 2006, en ligne, http://www.english.ufl.edu/imagetext/archives/v3_2/whitson/ (page
consultée le 27 avril 2013).

®1 Jim APARO, Jim STARLIN et Mike DECARLO, Batman : A Death in the Family, New York, DC Comics, 1989.
%2 Neil GAIMAN, Mike DRINGENBERG et Malcolm JoNEs 11, Sandman : Preludes and Nocturnes, n° 6 : 24 Hours,
New York, DC Comics, 1991, p. 21.
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Figure 2 : Judy
Neil GAIMAN, Mike DRINGENBERG et Malcolm JONES 11, Sandman : Preludes and Nocturnes, n° 6 : 24 Hours,
New York, DC Comics, 1991, p. 21 [extrait]. © DC Comics.

Cette « crypte intericonique » constitue donc un « espace absent », qui a pourtant la faculté
de représenter aussi bien de I’espace que du temps. Une portion de I’espace peut étre
littéralement exclu de la vignette (lorsque le cadre de la case coupe une partie de la scéne).
Des exemples élaborés usent simultanément de cette double faculté : ainsi Hellblazer n° 3
produit une ellipse totalement spatiotemporelle (fig. 3)%. Dans notre illustration, John
Constantine apparait dans une vignette dépourvue de cadre mais présentant, malgré tout, un
espace intericonique sur son coté droit, en bordure de page, d’ou provient le bruit
« RAOOOWK » et les répliques, rédigées dans deux phylacteres, « Oh Rod, please... you
beast, you’ve drunk it all ! [Oh, Rod, je t’en prie... Monstre, tu I’as bu entiérement !] » et
« Heheheh ! ». Constantine découvre alors le cadavre d’un chat dans la case suivante. Dans ce
cas, la « crypte intericonique » est a la fois le théatre d’une ellipse spatiale (puisque seuls le
bruit du trépas du chat et le commentaire de ses meurtriers sont présentés dans la vignette) et
d’une ellipse temporelle (puisque Constantine doit poursuivre les tueurs de chat jusqu’au lieu
du crime avant d’y trébucher sur le cadavre, comme il le fait dans la case suivante).

% Jamie DELANO, John RIDGWAY et Alfredo ALCALA, Hellblazer : Original Sins [1987-1988], n® 1-9, New
York, DC Comics, 1992, p. 10.
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Figure 3 : La mort dans la crypte

Jamie DELANO, John RIDGEWAY et Alfredo ALCALA, Hellblazer : Original Sins, n° 3 [1988], New York, DC
Comics, 1992, p. 10 [extrait]. © DC Comics.
En somme, « ne pas montrer » se révéle possible :
1) dans la case (par exemple, lorsque des éléments sont estompes par des effets
graphiques, masques par des traits de mouvements ou par d’autres procédes) ;
2) hors du cadre temporel de la case (quand le moment d’un événement est dissimulé
dans la « crypte intericonique ») ; et
3) hors du champ spatial de la case (quand le lieu d’un événement est caché dans
ladite « crypte intericonique »).
Ces événements non représentés multiplient les interprétations possibles, structurées comme
le systeme de I’archive selon Michel Foucault, qui dépendent :
1) des connaissances du lecteur ;
2) de la positiviteé du texte ; et
3) du (des) discours environnant(s).

En conclusion, les procédés employés par la bande dessinée et par ses lecteurs semblent de
nature spectrale et cryptographique. Le meédium lui-méme repose sur |’usage de la
réévaluation rétrospective, nécessaire pour inferer le contenu non représenté de la page. Ce
dernier se cache dans la « crypte intericonique », cet espace clos constituant I’intériorité de
chaque vignette, au double sens spatial et temporel. Les lecteurs sont invités a prendre
franchement position, par quoi leur action interprétative illustre le processus de I’archive
selon Michel Foucault. Singulierement, les comics du label Vertigo reposent autant sur des
absorptions atemporelles (qui relient les titres entre eux), que sur la critique et la transgression
des frontieres trop étroites, par exemple entre les genres. Des scénaristes comme Moore,
Gaiman et Carey integrent des ceuvres antérieures dans les leurs, dans le but de sonder la
nature méme de la littérature, de la narration et de I’authenticité. En ce sens, Vertigo constitue
une hétérotopie ou la littérature consacrée, la fiction populaire, les genres
cinématographiques, la littérature de jeunesse et bien d’autres genres entrent en collision.



Deux raisons me poussent a I’affirmer : d’une part, parce que je considere que les textes de
Vertigo ne sont pas en position hégémonique (puisqu’ils perpétuent différents genres des
types énumérés ci-dessus) et, d’autre part, parce que les mondes dépeints dans les comics
Vertigo sont souvent a la fois physiques et mentaux - comme il en va des mondes fictionnels
enchéssés de The Unwritten et de Sandman (par exemple, la journée de Lyta Hall dans The
Kindly Ones [Les Bienveillantes]). Ce sont des mondes que les personnages parcourent et
avec lesquels ils entrent en interaction, mais il s’agit également d’inventions, ou de
réalisations littérales, de leurs psychés. Le fait que le style du label Vertigo et son approche
ont, a leur tour, été intégrés par les comics américains grand public va dans le sens d’une
conception de la bande dessinée comme médium gothique, qui offre aux créateurs
I’opportunité de collaborer ensemble et de s’engager dans un dialogue® intratextuel,
intertextuel et extratextuel avec la bande dessinée, I’art et la littérature.

% Je tends & considérer un tel dialogue comme un trait gothique - comme le montrent des textes gothiques qui
suscitent le questionnement sur I’authenticité, a travers leur paratexte ou des notes de bas de page, ou bien qui
reformulent d’autres genres.
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